Frühjahrsmüdigkeit 
Mühsam hebt er die Augenlider. Jetzt ist er doch fast wieder eingeschlafen. Er klopft mit dem Stock auf den Boden. Es wird die Frühjahrsmüdigkeit sein, daß er immer wieder einnickt. 

Er weiß, daß es nicht stimmt. Es ist nicht das Einzige, worin er sich be​trügt. 

Sein Kopf ist schwer, will wieder nach hinten fallen. Wenn er das nicht verhindert, wird er bald mit geöffnetem Mund vor sich hin röcheln. Mit einem Ruck setzt er sich auf der Bank kerzengerade auf. Seine Finger umklammern den Stock. 

Noch diesen Frühling. Und keinen Tag länger. 

Aber wann ist der Frühling zu Ende? Er wird sich ein ganz festes Datum setzen. Der Mensch muß ein Ziel haben. Und - alles muß einmal ein Ende ha​ben. 

Pfingstsonntag, das ist ein gutes Datum. Da sind auch nicht so viele Men​schen im Haus, so daß er sich leichter unbemerkt zurückziehen kann. 

Er hat also noch gut vier Wochen Zeit. 

Die Sonnenstrahlen liegen wie eine wärmende Decke auf seinen Knien. 

Nur sein Rücken ist ganz kalt. 

In diesen ersten Frühlingstagen, das hat er sich vor ein paar Tagen vorge​nommen, wird er seiner Tischnachbarin Flieder schenken. Einen ganzen Arm voll. 

Er hat schon lange keiner Frau mehr Blumen geschenkt. 

Es müßte unbedingt blauer Flieder sein. Der erste Strauß, den er einer Frau, ach nein, es war noch ein Mädchen, schenkte, war blauer Flieder. Er hat 

noch immer das Bild vor Augen, wie sie ihr Gesicht in die Blumen drückte, um den Duft einzuatmen. 

Damals hat er den Flieder gestohlen. Das wird er heute nicht mehr tun 

müssen. 

Vor nun gut einem Jahr hatte er sich zu dem Umzug ins Altenheim ent​schlossen. Als er merkte, daß er tagelang mit niemandem mehr redete und daß er morgens immer länger im Bett liegen blieb, konnte er die Entscheidung nicht länger hinausschieben. Und dennoch kommt es ihm nun jeden Tag so vor, als habe er in seiner Wohnung etwas Wichtiges zurückgelassen, es einfach verges​sen mitzunehmen. Die Hoffnung vielleicht. Die Hoffnung darauf, daß es ihm je wieder besser gehen würde. 

Er dreht sein Gesicht noch ein wenig mehr der wärmenden Sonne zu. Wie gut, daß er jetzt ein Ziel hat. Es war doch eigentlich ganz einfach. Er hatte in Gedanken nur noch diesen winzig kleinen Schritt machen müssen. 

Er schüttelt den Kopf. Er wird nicht wie die anderen mit trüben Augen herumsitzen und .warten, daß man ihn holt. Er hat noch eine Wahl. Und er ist noch klar genug im Kopf, sie zu treffen. 

Die Bank, auf der er jetzt seit über einer Stunde sitzt, tut seinem Rücken nicht gut. Er beugt sich vor, stützt sich auf den Griff seines Stocks und schiebt seinen Hut aus der schweiß feuchten Stirn. 

Das Gesicht seiner Tischnachbarin ist alt und doch auch wieder jung. In manchen Augenblicken, wenn sie lächelt, sieht sie ganz jung aus. 

Als sie vor ein paar Wochen in das Seniorenheim kam, hat er sich gleich um sie bemüht. Sie stand im Flur und fand den Speisesaal nicht mehr. Er hat sie angesprochen und gefragt, ob er sie dorthin bringen dürfe. Sie hat ihn ganz ängstlich angesehen, war ihm aber gefolgt. 

"Sie haben Glück, daß Sie im Frühjahr zu uns kommen. Da gibt es schon so viele warme Tage." 

"Aber im Frühling sterben mehr Menschen als im Herbst", hat sie sehr lei​se erwidert. Er hat nichts darauf geantwortet. Was hätte er auch sagen sollen? Daß er am meisten litt, wenn die Sonne schien, die Tage heller wurden und einige im Heim Besuch erhielten? Vielleicht hätte sie ihn verstanden. 

Sie wird sich gewiß freuen, wenn er ihr den Flieder schenkt. Jede Frau mag Blumen gerne, egal wie alt sie ist. Und er will ihr eine Freude machen, damit er wieder das Lächeln auf ihrem Gesicht sehen kann. 

Er steht auf. Er wird den Flieder jetzt gleich kaufen. Warum immer war​ten? Er wird sich morgen auch nicht besser fühlen als heute. 

Im Blumengeschäft sagt ihm die Verkäuferin, daß sie keinen Flieder mehr führten. Er verwelke zu schnell und passe irgendwie nicht mehr in die Zeit. Ob er nicht einen gelben Rosenstrauß wolle. In Zellophan sähe dieser prächtig aus. Er schüttelt den Kopf. 

Als er den Fliederzweig abbricht, der Baum steht in der Parkanlage hinter einem Zaun, hört er die schneidende Stimme einer Frau: "Für so etwas sind Sie aber doch ein bißchen zu alt." 
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