Maiglöckchen im Abendwind 

Der alte Mann öffnet die Augen. 

Er weiß: Es ist viertel vor drei am Nachmittag. 

Bedächtig schiebt er die braune Wolldecke zur Seite und setzt sich auf die Kante seines Sofas. Die weiße Haarsträhne aus dem Gesicht werfend schiebt er die Füße in die abgetragenen, beigen Filzpantoffeln. 

Langsam steht er auf. 

Seit 15 Jahren das gleiche Ritual: ein wenig Wasser ins Gesicht, mit dem dünnen Handtuch abtrocknen, einen Hauch von Rasierwasser auftragen, die dichten, grauen Augenbrauen mit einer kleinen, weichen Bürste kämmen. 

Vor drei Tagen hatte seine Nachbarin, die 83jährige Frau Herb noch gesagt: "Ach, der Herr Mersmann. Mit 88 immer noch so stattlich, immer noch gut zu Fuß. Wäre froh, wenn ich das von mir auch sagen könnte." 

Das stimmte. Allerdings hatte der Tod seiner Frau vor 23 Jahren eine gewisse Lücke in seinem Leben hinterlassen: Den Kühlschrank mit dem Nötigsten auffüllen, die Schuhe zum Schuster bringen, die Zimmerlinde so pflegen, dass sie nicht die grünen Blätter hängen lässt, die Fußnägel selber schneiden, den Seniorennachmittag des RotEm Kreuzes alleine ​besuchen. 

Nach und nach waren auch die wenigen Freunde weggeblieben und schließlich ebenfalls gestorben. 

In dieser Zeit war sich Herr Mersmann über den Sinn seines Lebens nicht ganz im Klaren gewesen. War das alles? Die monatlichen Strom- und Gasrechnungen im Briefkasten. Der Anblick von Frau Herbs wassergefüllten Beinen auf dem ersten Absatz des 


Treppenhauses ... 
- 

"Junge, was man einmal anfängt, muss man auch zu Ende bringen!" Das waren die Worte, die ihm sein Vater vor langer Zeit auf dem Sterbebett heiser ins -Ohr gehaucht hatte. 

Daran hatte er sich gehalten. Und einfach weitergemacht. 

Fünf Minuten nach drei. Zeit zu gehen. 

Heute wird Herr Mersmann die braunen italienischen Halbschuhe anziehen. Er nimmt den blauen Wollmantel vom Kleiderhaken, setzt sich die Baskenmütze auf den Kopf und rückt sie zurecht. Nicht zu schief. In seinem Alter nicht mehr. Ein letzter, prüfender Blick in den Flurspiegel. Alter Herr, wacher Blick. Er ist zufrieden. 

Vor dem Haus hält Herr Mersmann kurz inne. 

Die sonnenbeschienenen Maiglöckchen in dem gepflegten kleinen Stadtvorgarten bewegen sich leicht im warmen Frühlingswind. 

Herr Mersmann atmet tief und genussvoll ein, bevor er gemessenen Schrittes in Richtung Zeitungskiosk an der Ecke geht. 

Das kleine Schiebefenster öffnet sich für einen Moment. Pächterin Inge Kurz winkt heraus. "Hallo, Herr Mersmann. Alles klar?" Dieses wasserstoffblonde Haar. Dieser zu üppige Busen. Diese plumpe Vertraulichkeit. 

Er mag die Kurz nicht, seit sie den Laden vor 20 Jahren gemietet hat. 

Mersmann verlangsamt seinen Schritt und bleibt schließlich stehen. Er legt den Kopf ein wenig zur Seite, als höre er nicht mehr gut und setzt ein freundliches Lächeln auf. 

"Ja, ja wie immer, Frau Kurz. Wünsche Ihnen einen schönen Tag." Die Hand, die er eben noch zum Gruß leicht gehoben hatte legt er nun auf die Brust, nahe dem Herzen. 

Eine vorübergehende Frau in mittleren Jahren bleibt stehen und blickt ihn besorgt an. "Ist Ihnen nicht gut?" 

Mersmann hebt den Kopf. Nein, die nicht! 

"Danke, es geht schon wieder." Seine Stimme wirkt brüchig. 

Dann geht er langsam weiter, sich hier und da an einem parkenden Auto abstützend. Gleich würde er an der Ampel halt machen. Dann wäre Zeit genauer zu wählen. 

Als Mersmann die Kreuzung sichtet, ist das Gefühl wieder da. 

Es steigt kribbelnd von den -Füßen auf, durchfährt seine Brust und erfüllt ihn schließlich ganz mit Energie. Er hat Mühe, es sich nicht anmerken zu lassen. 

Jetzt Haltung annehmen und dabei nicht den Blick für das Wesentliche verlieren. 

Im Gemüseladen gegenüber öffnet sich klingelnd die Ladentür. 

Sie wirft Mersmann die Strahlen der NachmIttagssonne ins Gesicht. 

Für einen Moment muss er geblendet die Augen schließen. Als er sie wieder öffnet, steht sie da: blonder Pferdeschwanz, nicht zu aufreizend gekleidet, ein freundlicher, aufgeschlossener Blick. 

Und jung. Ach, so jung! Studentin vielleicht. Drittes oder viertes Semester. Sie trägt einen Rucksack, aus dem grüner Lauch hervorragt. Fahrrad? Nein, sie wird die Straße mit zwei freien Händen überqueren. 

Das ist seine Chance. 

Mersmann ergreift mit der rechten Hand den Pfosten der Ampel, beugt leicht den Rücken und senkt den Kopf. Seiner Kehle entringt sich ein leises Röcheln. Die nach hinten gekämmte Haarsträne fällt ins Gesicht. Wenn sie nur aufmerksam und sensibel genug wäre! 

Da, schon kann er ihren leichten Schritt hören. Sie trägt offenbar Schuhe mit weichen, flachen Absätzen. Wie wohl ihre Stimme klingen würde? Tief und warm oder hoch und frisch wie die seiner Jugendliebe Irina. Noch zwei Schritte. Mersmann ist bereit. 

"Geht es Ihnen nicht gut? Kann ich Ihnen irgendwie helfen?" 

Der Klang ihrer Stimme trifft ihn mit Wucht, lässt ihn erzittern. Das hatte er sich nicht vorzustellen gewagt. Dass sie so perfekt sein würde, so wunderbar. 

Nach all den Enttäuschungen der letzten Tage. 

Mersmann hebt den Kopf und sieht sie an. Sie blickt ihm freundlich und abwartend entgegen. "Danke, es geht schon. Ich muss nur .. " An dieser Stelle gleitet seine Hand vom Pfosten. 

Sie greift vorsichtig nach seinem Arm und wartet einen Moment. 

"Wohin möchten sie denn. Ich könnte sie ein Stück begleiten, bis Ihnen wieder besser ist?" Mersmann atmet tief ein. 

Er kann ihr Deodorant sofort identifizieren. Einer von diesen unaufdringlichen Düften aus der Damenabteilung der Drogerie, zwei Straßen weiter. Er kennt sie alle, er hat sie gierig eingesogen und gespeichert. Er weiß, welche Frauen immer zu den falschen Düften greifen und welche Düfte die Persönlichkeit einer Frau unterstützen. Dieser hier passt hervorragend zu ihrem frischen Typ. Er macht sie noch lebendiger und begehrenswerter. 

"Ja, wenn sie so freundlich wären. Ich muss zur Bank um die Ecke. Meine Rente wurde nicht überwiesen." Mersmann reguliert seine Stimme ein wenig. Sie darf nicht zu laut sein. 

Jetzt nicht die Kontrolle verlieren. Mersmann nickt und lächelt sie dankbar an. 

"Kommen Sie. Wir gehen ganz langsam." Die junge Frau schiebt ihren Rucksack zurecht und nimmt behutsam seinen Arm. 

Bei jedem Schritt spürt Mersmann leicht ihre Brust an der Außenseite seines Oberarms. 

Er verlagert sein Gewicht so, dass die Berührung deutlicher wird. Nach wenigen Metern hat er sich ihrer Gangart angepasst. 

Mersmann schließt die Augen und öffnet sich ganz dem Rhythmus ihrer beider Bewegungen. Er lässt sich überfluten von der Nähe dieses Frauenkörpers, lässt sich treiben in vergangene Zeiten. 

Irina. Die Weite des blauen Himmels, der Duft der Wildrosen, das weiche Graslager, in dem sie sich nackt lieben. Irinas Mund an seinem Ohr. Sie flüstert seinen Namen. 

Mersmann stöhnt leise. 

"Alles in Ordnung?", fragt die junge Frau an seiner Seite besorgt. "Ja doch! Gehen sie weiter!", herrscht Mersmann sie an. 

Wie kommt sie dazu, diesen Moment zu unterbrechen! 

Die junge Frau blickt ihn irritiert an. "So schlecht scheint es Ihnen nicht zu gehen." Sie entzieht ihm ihren Arm und tritt einen Schritt zurück. 

"Nein, ich meinte nur. (Bitte, bleiben Sie!" 

Mersmanns Stimme erstirbt. 

Irina ..., das Bild löst sich auf, verschwindet im Antlitz dieser fremden Person. 

Verwunderung, Entrüstung und plötzliches Erkennen - ihr Gesicht lässt alle Gefühle ungehindert erkennen. Sie sieht ihm direkt die Augen, lässt sich Zeit, wendet den Blick nicht ab. Blaue Augen, mit kleinen sonnenblumengelben Einsprengseln. 

"Ich gehe jetzt", sagt sie. Dann dreht sie sich um und geht mit schnellen Schritten davon. Mersmann steht da, mit hängenden Armen, sieht ihr nach. 

So lange, bis sie um die Ecke gebogen ist. 

Die Straße döst im Sonnenschein vor sich hin. 

Von irgendwoher Kinderrufe, ein trockenes Blatt löst sich von einem Baum und streift im Fallen Mersmanns Schulter. 

Er rührt sich nicht. 

Es scheint, als hätte die Zeit beschlossen, stehenzubleiben. 

"Früher hätte ich versucht, davon ein Foto zu machen", denkt er. Die Ampel schaltet mit leisem Klicken auf Grün. 

Mersmann löst sich aus seiner Erstarrung, rückt sich im Mantel zurecht und setzt einen Fuß vor den anderen. Immer schneller. 

"Ich kann es noch fühlen", sagt er leise zu sich. "Es ist noch da. Es ist noch nicht vorbei!" 

Als er am Zeitungskiosk vorbeikommt, öffnet sich das Fenster. 

Eine schwere, ring beladene Hand winkt heraus. "Schon wieder zurück?" Mersmann geht grußlos vorüber. 

Vorbei an den wippenden Maiglöckchen. 

Vorbei an einer kopfschüttelnden Frau Herb, die mit ihm über die merkwürdigen Gewohnheiten des jungen Mannes im zweiten Obergeschoss reden möchte. Seine Tür fällt schwer ins Schloss. 

Zwei Stunden später hat sich Frau Herb einen Weg zwischen den Maiglöckchen bis vor sein Fenster gebahnt. So war er nie! Kein Wort zu ihr. Das ist ungewöhnlich. 

Das ist absolut unüblich. 

Das ist ganz falsch! 

Sie stellt sich auf die Zehenspitzen und blickt vorsichtig in die Küche. Kein Licht. Allmählich gewöhnen sich ihre Augen an die Dunkelheit. Dann kann sie etwas erkennen. 

Er sitzt ohne Bewegung am Tisch. Noch im Mantel. Sitzt einfach da. Frau Herb spürt, dass ihr Herz heftiger schlägt als sonst. 

Merkt, wie sich auf ihrer Stirn kleine Tropfen bilden. Sie beginnt schneller zu atmen. 

Und er? Atmet er überhaupt noch? Lebt er noch? Kann man im Sitzen sterben? Er soll sie nicht alleine lassen in diesem Haus, in diesem Leben. 

Er soll freundlich sein, heute Abend, morgen, immer! 

Sie spürt, wie ihr das Blut in den wassergefüllten Beinen klopft. 

Je mehr sie den Schmerz verdrängen will umso größer wird er. Vorsichtig lässt sie erst den linken und dann den rechten Fuß kreisen um sich Erleichterung zu verschaffen. 

Da, jetzt wendet er den Kopf in ihre Richtung. 

Langsam steht er auf, geht zum Fenster und sieht ihr schließlich genau in die Augen. 

In ihren Ohren saust es. Ohne den Blick abzuwenden weicht sie einen Schritt zurück, mitten hinein in das frisch geharkte Maiglöckchenbeet. 

Gott sei Dank, jetzt lächelt er! 

Sein Mund formt ein "Guten Abend, Frau Herb". Sie lächelt so gut es geht zurück. Dann zieht sich der Vorhang zu. 

Die plötzliche Erleichterung mischt sich mit einer unerhörten Erschöpfung. Frau Herb hat keine Angst. Sie ergibt sich in die kommende Ohnmacht. Sie weiß, dass der Boden weich sein wird. Frisch geharkt. 

Süß duften die Maiglöckchen im Abendwind. 

Amrei Quandel

